AITONA

Urte asko pasa ondoren Euskal Herrira bueltatu naz. Denbora asko pasata, nire aitona itxoiten ari zitzaidan bakarra zen.  Abixatu gabe iritsi nintzen. Urrutitik ikusi nuen, hesiaren ondoan, elkarrekin jarritakoa, gure landaren mugak zehazteko. "Lagun"ek zaunka egin eta berak buelta eman zuen. Bere irrifarrarengatik ohartarazi nintzen ni ezagutu nindudala. Nahiz eta ... 

Erortzen ari zitzaizkidan malkoengatik, barkamena eskatzera etorri nintzala jakin zuen.

Besarkatzen ari zidan bitartean, esan nuen: Barkatu, aitona.

Berak xuxuratu zidan abesten: 
 

Baina, honela, ez zen gehiago txoria izango.
Eta nik txoria nuen maite,
eta nik txoria nuen maite

YELLOW

Recuerda que todo pasa y
se convierte
en recuerdo,
que para algunas cosas,
no existe el consuelo...

sino vivir con duelo.

Y sí,
se puede vivir
así.

Sintiendo la amargura
que fue
amar con locura.

Sintiendo el desaliento,
por no haber tenido...
tiento.

Por haber apurado
al extremo
cada segundo
cada movimiento
cada acompasar el tiempo.

Agradeciendo
que una mentira
liberara
esta alma mía
que fue tuya
y hoy...
es sólo...


mía.

Tiento: M. Tacto (prudencia para proceder en un asunto delicado).

ANGELA

  

          Angela escucha  la alarma del despertador. La apaga y sigue en la cama. Despierta. En blanco. Oye sonar el teléfono a lo lejos. Nota sus mejillas húmedas y siente la soledad como un viento frío y denso que la recorre por dentro. Luego escucha el ruido de las llaves en la entrada. Pasos por el pasillo. Se abre la puerta y entra Lucía.

-          ¿Qué haces en la cama, gandula? Levántate, tenemos hora con la psiquiatra.

-          No tengo ganas – responde Angela tapándose con las sábanas.

-          A eso vamos, guapa, a conseguir que las tengas.

...

            Lucía coge el móvil.

-          Sí, máma, Angela está ahora con la doctora.

-          ...

-          Que no, mamá, que no es tan sencillo, que salir de una depresión no es cuestión de voluntad, que es una enfermedad, como la gripe.

-          ...

-          - Que sí, mamá, que si hace caso a la doctora se va a curar. Que sí.

-          ...

-          Cómo no iba a acompañar a mi prima favorita. Más aún después de lo que pasó.

-          ...

-          Que sí, mamá, que es una tragedia que se haya muerto tan de repente. Pero tiene que seguir adelante. Además, el tío Iñaki lo hubiera querido así.

-          ...

-          Mal, come mal. Está flaca.

-          ...

-          Que sí, que luego vamos a comer contigo a casa. No te preocupes, pero no le preguntes qué tal está, por favor, que se pone a llorar. Le hablaremos de cosas alegres, para que se distraiga.

-          ...

-          Sí, hasta ahora.

...

            La doctora hace anotaciones en su agenda, antes de empezar la consulta.

-          ¿Estás siguiendo mis pautas, Angela?

-          A veces sí, a veces no. No tengo ganas de nada.

-          Pero ¿quieres encontrarte mejor?

Angela dirige la mirada al techo antes de responder.

-          Mi prima y mi tía quieren que vuelva a ser la de antes, pero yo no tengo ganas de nada.

-          ¿Lo vas a intentar, aunque no tengas ganas? ¿Vas a seguir mis indicaciones?

-          Lo haré.

...

            Hubo días complicados, pero estuvimos ahí, vigilando que Angela siguiera las recomendaciones, en apariencia tan sencillas, pero tan complicadas cuando alguien enferma con una depresión: poner el despertador, ducharse por las mañanas, hacer deporte, comer bien, tomar la medicación, descansar por la noche con horarios rutinarios. Pequeñas acciones que, unidas, son como las fichas de un dominó puestas con la debida distancia para lograr que, una vez que la primera caiga, lo hagan todas las demás.

...

            VECINO DE BARANDAIN FALLECE DURANTE UNA PARTIDA DE CARTAS.

ESE – Sábado 22 de noviembre de 2013 – Actualizado a las 13h23.

BARANDAIN. El suceso ha sido muy comentado hoy en esta localidad de 8.400 habitantes, en la que la sociedad TXALUPA es muy conocida.

            El fallecimiento ha tenido lugar durante una partida de dominó en el comedor de la sociedad, en la que se iba a celebrar el cumpleaños de uno de los miembros más antiguos, M.A. Uno de sus más queridos amigos, I.S., ha sufrido un repentino ataque cardíaco, sin que nada haya podido hacerse por salvarle la vida. La ambulancia llegó con rapidez e intentó, sin éxito, reanimar a I.S. La hija del finado, se personó en el establecimiento nada más conocer la noticia, acompañada de su prima y su tía, hermana del fallecido.

            I.S., ebanista de profesión, era un hombre muy respetado en su localidad.  Su repentino deceso ha sorprendido a familiares y amigos.

“Estamos fatal. Todavía no podemos creerlo” ha manifestado un vecino de Barandain y socio de Txalupa, visiblemente afectado y con lágrimas en los ojos, “era el perejil de todas las salsas”.

...

Las fichas de dominó están sobre la mesa de madera que hiciste tú, aitá.

Las coloco con calma, una a una, procurando respetar la misma distancia entre ellas. Me han dicho que así se debe hacer.  Luego, un ligero golpecito de mis dedos tirará la primera, que golpeará la segunda, que también caerá, y así en hilera hasta el final.

El sol de la mañana entra por la ventana, a pesar de las cortinas y me recuerda que para otros, hoy es un día feliz. Para mí puede serlo también, depende de mí.

Que mi felicidad depende de mí es lo más difícil que he tenido que aprender desde que te fuiste, aitá. Estaba acostumbrada a que tú me despertaras, antes de irte a trabajar, a que me cogieras el teléfono cada vez que te llamaba y a tantas y tantas cosas que entonces no aprecié en todo lo que valían y que hoy añoro tanto. 

           

Mi depresión ha sido una partida larga pero la he ganado yo, con la ayuda de la prima Lucía y de la tía.

El llanto suavecito de Iñaki me avisa que está despierto y tiene hambre. Tiene tres meses, aitá, y se llama como tú. Me hubiera gustado que os hubiérais conocido. Antes, tú me cuidabas a mí. Ahora yo cuido de él, espero hacerlo tan bien como tú.  Hay días en que te añoro mucho. Entonces, me siento en la cocina y recuerdo los buenos momentos que pasamos juntos. Luego,  me seco las lágrimas y me sueno los mocos, y sigo adelante.  Hay muchas partidas de dominó por jugar todavía.  Gente a quienes quiero y que me quieren para poder jugarlas.  La vida sigue, me lo decías mucho y hoy, por fin, entiendo a qué te referías.

DOS VECES NO SON AMOR. YO YA(S) NO

La primera bofetada me cogió por sorpresa.
La segunda ya no. 
Deseaba que no hubiera otra, pero llegó. 
Lo que sucedió es que esta vez ya no me alcanzó. 
Aunque no me tocó, me rompió el corazón. 
Me quedé en silencio y lo miré. 
Luego me marché. 
Empezó a seguirme pidiendo perdón, diciendo que la culpa era mía, y lo suyo, celos del más puro amor. 
Lo peor… 
Lo peor es que él lo creía. 
Lo mejor, que yo no.
Que yo ya no. 
Dos veces son demasiadas. 
Dos veces no son amor.
.

Aliento de dragón

Construyo días iguales, calcados entre sí para ver si la pena así es menos.
Sin conseguirlo.
Los días anodinos se cuelan en mis sueños y los convierten en pesadilla.
Cuánta maldad se puede esconder en la rutina, 
rea de asesinato,
por cercenar la esperanza,
una vez y otra,
y otra más.
Ignorando que la esperanza es una hidra imbatible
que asegura con dos nuevas cabezas
aquella que le cortaron
y su corazón, es el de todo ser humano,
de bien o de mal.

Y llega por fin el día, 
en que escribo sin cuaderno,
por puro afán
de sacar 
lo que tengo adentro.
Porque ya no puedo más.
He llegado al final del laberinto.
Y la salida no está aquí.
Y hubiera debido estar.

Alguien juega conmigo
y no sé quien es.
Alguien me desafía
una y otra vez
y reemprendo el camino al revés.

Aunque el sendero se repite
yo ya no soy la misma,
nadie puede hacer
el mismo recorrido,
siendo la misma persona.
Variamos a cada momento.
porque cuando no modificamos la realidad,
es ella la que nos cambia,
cruel y juguetona,
vieja y niña a la vez.

Y yo siento, 
su aliento,
aliento de dragón.